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Аннотация. Валерия Ефимовна Пустовая – один из наиболее известных литературных критиков современ-

ности, автор статей, эссе, рецензий и книг, лауреат ряда литературных премий, кандидат филологических наук, 
преподаватель, член Союза журналистов Москвы, член Союза писателей Москвы. В статье анализируется лите-
ратурно-критическая концепция В. Е. Пустовой, приводятся примеры из ее публикаций. Авторы рассказывают о 
биографии критика, творческом пути, анализируемой художественной практике, участии в полемике. Описывает-
ся методика и методология анализа художественных произведений, основные жанры и стилевые формы критики, 
система понятий и терминов, которую литературный критик использует в своих работах. Особое внимание уде-
ляется системе художественных принципов, выявленных на материале множественных контекстов. Авторы от-
мечают, что Пустовая применяет в своих критических работах различные инструменты анализа художественного 
текста, контаминируя «традиционный» и «современный» подходы. Это создает особый стиль, который становит-
ся узнаваем в кругу литературно-критического сообщества. Для Валерии Ефимовны очень важна соотнесенность 
литературы и общества в современном контексте, новизна литературных форм, оригинальность и установка на 
коммуникацию с читателем. Её работы, выполненные в русле «нового реализма», отличает ярко выраженный 
манифестный характер. 
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Abstract. Valeria Efimovna Pustovaya is one of the most famous modern literary critics, author of articles, essays, 
reviews and books, winner of a number of literary prizes, Candidate of Philological Sciences, lecturer, member of the 
Union of Journalists of Moscow, member of the Union of Writers of Moscow. The article analyzes the literary-critical con-
cept of V. E. Pustovaya, provides examples from her publications. The authors write about the critic's biography, career, 
the analyzed artistic practice, and participation in polemics. The article describes the methods and methodology of the 
analysis of works of art, the main genres and stylistic forms of criticism, the system of concepts and terms that 
E. V. Pustovaya uses in her works. Particular attention is paid to the system of artistic principles identified by the material 
of multiple contexts. The authors note that V. E. Pustovaya uses various tools of literary text analysis in her critical works, 
contaminating the "traditional" and "modern" approaches. It creates a special style recognized in the literary and critical 
community. The correlation of literature and society in the modern context, the novelty of literary forms, originality and 
setting for communication with the reader is very important to V. E. Pustovaya. The works of V. E. Pustovaya, following 
the principles of "new realism", are distinguished by a manifesto character. 

Keywords: literary criticism, V.E. Pustovaya, analysis of criticism, October magazine, artistic principles 

 
Российский поэт, критик, журналист Евге-

ний Эдуардович Лесин так отозвался о кри-
тике Валерии Пустовой: «Молодому критику 
труднее заявить о себе, «прогреметь», сде-
лать так, чтоб заметили. Пустовую заметили 
сразу. Ну, почти сразу. Потому что она чест-
но работала в жанре «XIX века». Подробно, 
«громко», с манифестами» [1]. И, действи-
тельно, Валерия Ефимовна как критик заре-
комендовала себя в кругах современной ли-

тературы и современной критики. При этом 
её подход настолько лаконичен, что её отно-
сят к представителю литературной критики 
образцового периода. Поэтому тема «Со-
временный литературный критик. Валерия 
Пустовая» является актуальной, поскольку 
наложение традиций на современный мо-
мент характеризуют в целом эпоху, а Вале-
рия Пустовая помогает ориентироваться в 
этой современности. 
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Биография В. Е. Пустовой 
Литературный критик Валерия Ефимовна 

Пустовая родилась 21 октября 1982 года в 
Москве. В 1998 году начала публиковаться. С 
2003 года печататься уже как критик и пер-
вые её рецензии и статьи выходили в Интер-
нет-журнале «Русский журнал» и в газете 
«Книжное обозрение». В 2004 году окончила 
факультет журналистики МГУ им. М. В. Ло-
моносова, кафедру литературно-худо-
жественной критики и публицистики. И уже с 
2004 года её рецензии стали выходить в 
журналах «Знамя», «Октябрь», «Новый мир», 
«Континент», «Дружба народов». В 2005 году 
Валерия Пустовая стала работать в журнале 
«Огонёк» в должности редактора отдела про-
зы. Присутствовала на встрече молодых пи-
сателей с В. В. Путиным в феврале 2007 го-
да. На этой встрече заявила, что молодые 
люди «сейчас активно стремятся в литерату-
ру», и «порекомендовала Президенту обра-
тить внимание на печальную участь толстых 
журналов, а особенно на проблемы с их рас-
пространением» [2].  

Сегодня Валерия Пустовая является за-
ведующей отделом критики журнала «Ок-
тябрь». Имеет звание кандидата филологи-
ческих наук (диссертация была написана на 
материале новейшей толстожурнальной пуб-
лицистики и критики), а также преподаёт в 
МГУ, ведёт творческие семинары в РГГУ. 
Она является членом Союза журналистов 
Москвы и членом Союза писателей Москвы.  
В 2005 году Валерия Пустовая стала лауреа-
том Горьковской литературной премии, в 
2006 году премии «Дебют» и премий журнала 
«Октябрь». В 2007 году была премия «Новый 
мир», а в 2008 – Новая Пушкинская премия. 
 
Художественная практика, анализируемая 
В. Е. Пустовой 

Валерия Пустовая в своих статьях рас-
сматривает как прозу, так и поэзию. При этом 
критик анализирует не только отдельные 
произведения, но и серии книг (например, 
серию поэзии журнала «Арион»), сборники 
стихов (сборник Марии Степановой). Критик 
специализируется на современных русских 
писателях (Д. Быков, С. Гандлевский, Д. Глу-
ховский, А. Иличевский, И. Кочергин, В. Ма-
канин, З. Прилепин, Р. Сенчин, Т. Толстая), 

так как большое внимание уделяет актуаль-
ным на сегодняшний день произведениям, а 
сама Россия «как объект публицистической 
мысли и критики вызывает волнение, заде-
вает за живое» [3].  

Валерия Пустовая – автор книг, критиче-
ских статей, очерков и эссе. Например, «Тол-
стая критика. Российская проза в актуальных 
обобщениях» (2012) и «Великая легкость. 
Очерки культурного движения» (2015). У кри-
тика очень много публикаций в журналах.  

В своих литературно-критических статьях, 
вышедших в сборнике издательского центра 
РГГУ, который был разделён на семь само-
стоятельных разделов, Валерия Ефимовна 
объединила основные проблемы современ-
ной прозы в виде вопросов, на которые по-
том дала ответы: «Писатель. Как вернуть 
вкус к жизни», «Портрет. Как не застыть в 
раме», «Постистория. Как жить дальше», 
«Сказка. Как написать чудо», «Цех. Как чи-
тать критику», «Герой. Как его воспитать» и 
«Поколение. Как решиться на манифест». 
Ответов ясных и уверенных настолько, что к 
ним подошло бы слово «инструкция». Пусто-
вая как критик не знает сомнений. Вернуть 
вкус к жизни – необходимо, жить дальше – 
придется все равно, воспитать героя (а заод-
но и автора) – задача первостепенной важ-
ности, решиться на манифест – дело чести 
[4].  

Валерию Пустовую волнуют проблемы 
общественного и духовного статуса совре-
менного писателя. Пример этому её статья: 
«Новое «я» современной прозы: об очище-
нии писательской личности» (2004) [5]. Кон-
цепции реальности в современной прозе Пу-
стовая уделяет немало внимания, как и так 
называемому «новому реализму», как наибо-
лее перспективному направлению. Данные 
направления можно уловить в ещё одном её 
«манифесте» – «Пораженцы и преображен-
цы» (2005) [6]. 

Известность критику подарили две про-
граммные статьи в майских номерах «Октяб-
ря» и «Нового мира» за 2005 год. После их 
опубликования Валерию признали идеологом 
всё того же «нового реализма» [7]. 

Анализ современных «утопии» и «анти-
утопии» («Скифия в серебре», 2007)  даёт 
критику повод оценить продуктивность тех 
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или иных социально-политических концеп-
ций, разбор критических выступлений писа-
телей («Китеж непотопляемый», 2006)  при-
водит к осмыслению принципов критики, а 
сопоставление образов пророка в современ-
ной литературе («Пророки второй оси», 2007)  
становится основой для разговора об авто-
ритарности и духовном авторитете [8]. Такой 
подход дал возможность увидеть в Валерии 
Пустовой критика, который работает в тради-
циях русской критики ХIХ века. 
 
Анализ критики В. Е. Пустовой 

1. Методология и методика анализа худо-
жественного произведения. 

Валерия Пустовая наиболее часто ис-
пользует в своей литературно-критической 
деятельности «традиционные» инструменты 
анализа внешних связей художественного 
текста. Пример сравнительно-исторического 
метода: «Как говорил Лев Толстой, чтобы 
рассказать, о чем роман Александра Иличев-
ского, придется переписать его слово в сло-
во» [9]. Не редки и «новые» инструменты 
анализа. Например, метод «внимательного 
чтения»: «Ему предъявили обвинения в заиг-
рывании с жесткой эротикой и садизмом, в 
попрании основ и символов русской культу-
ры, в ополчении на духовность, в богохуль-
стве» [8]. Из «традиционных» можно приве-
сти также пример социологического метода, 
который отчасти соседствует с семиотиче-
ским из «нового»: «опыт войны легко прово-
цирует на писательство. Соблазнительно: 
выговориться, отвести душу, мгновенно при-
влечь внимание читающего сообщества 
«гражданских». Самые острые и удачные 
произведения пишутся непосредственно по-
сле ранения войной. Но не самые многообе-
щающие. Проходит время, боль, вдохнове-
ние – уходит тема» [10]. 

     В целом из «традиционных» Пустовая 
использует социологический, историко-
культурный, сравнительный, биографический 
и творческо-генетический подходы, а из «но-
вых» инструментов анализа – структурный, 
семиотический, стилистический анализы, 
микроанализ, «внимательное чтение». Ста-
тьи данного критика характеризуются струк-
турностью изложения. Например, в статье 
«Свято и тать» Валерия Ефимовна прямо 

указывает на четко организованный способ 
анализа: «Путь сбежавшей от мифа сказки 
обратно к мифу мы проделаем в четыре ша-
га».  Вообще большинство её критических 
статей построено в виде схемы, которую 
можно наглядно представить по следующим 
пунктам: вступление, в котором автор ставит 
определенную проблему и вписывает ее в 
контекст эпохи; краткое сообщение о рас-
сматриваемых произведениях и об авторах. 
Критик определяет жанровую принадлеж-
ность и проблематику произведений, приво-
дит краткое описание сюжета, иллюстрируя 
при помощи цитат эти темы и комментарии. 
Критик зачастую обращается к методу лите-
ратурного портрета, который выполняется в 
основном в сопоставительном аспекте. Это 
позволяет сфокусировать внимание читателя 
на наиболее существенных отличиях в мане-
ре, в психологическом облике и поэтическом 
мире разных авторов. При этом дается субъ-
ективное описание того или иного автора, 
представленное довольно резкими выраже-
ниями, а также меткими, емкими определе-
ниями, позволяющими заинтересовать чита-
теля и сконструировать в его сознании яркий, 
запоминающийся образ. Анализ произведе-
ний, выстроенный в виде их сопоставления 
и/или противопоставления друг другу; обыч-
но сравниваются авторские подходы к одной 
теме/проблеме. В этом случае применяется 
метод сравнительного анализа. По выраже-
нию критика в ранней статье «Диптих» «на 
фоне смысловой или формальной общности 
идейные и профессиональные отличия будут 
отчетливей».  Критик часто выводит парал-
лель между героями, образами не только 
рассматриваемых в статье произведений, но 
и произведений классиков. Заключение, в 
котором делается выводы и обобщения; дает 
субъективную оценку рассмотренным авто-
рам. 

    Стоит отметить, что склонность Пусто-
вой к однозначным оценкам и дидактическим 
советам нередко негативно воспринималась 
авторами и критиками. Например, Ирина 
Роднянская заметила: «Валерия оказывается 
в роли плохого духовника, усугубляющего в 
«грешнике» сознание им же самим признава-
емой вины» [5].  

Таким образом можно сказать, что цель 
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критики Пустовой не уговорить читателя про-
читать тот или иной роман и даже не объяс-
нить прочитавшему, как его следует пра-
вильно понимать в сложившихся обстоятель-
ствах [4]. Основной целью можно назвать 
провокацию встречной мысли читающего. 

2. Система понятий, терминов, которыми 
оперирует критик. 

В своих работах Валерия Пустовая опе-
рирует терминами из области лингвистики 
(дискурс, конструкт), литературоведения 
(жанр, литературный образ, новый реализм, 
современная литература), истории и фило-
софии (история, современность, прошлое, 
настоящее, схемы времени, ячейки общече-
ловеческой памяти).    

Чаще всего в текстах критика встречается 
слово манифест и производные от него – ма-
нифестирует, манифестный и др. Это поня-
тие (наряду с такими как бум, взрыв, прорыв) 
характеризует все творчество Валерии Пу-
стовой – яркое, кричащее, запоминающееся. 
Такие понятия как банальность, шаблон-
ность, формульность, автоматизм использу-
ются при негативной оценке произведения, 
так как они относятся к «мертвой», неакту-
альной литературе, в противовес внезапной, 
незавершенной, фрагментарной «живой». 

В статьях Валерии Пустовой часто встре-
чается разговорная лексика, что связано с 
желанием вовлечь аудиторию в личное про-
странство. Также критиком используются 
просторечия (разводилово, фигушки), помо-
гающие ярче передать впечатление от тек-
ста. В изобилии встречаются неологизмы 
(хипстер, хэппи-энд, коннект, бэкграунд, мей-
нстрим, масскульт, self-made писатель, да-
уншифтер, виртуал, лузер, бот, трэш) и окка-
зионализмы (блогопея, роман-лохотрон, ро-
ман-лотерея), что показывает включенность 
автора в современный общественный и ли-
тературный процесс. 

В нескольких статьях Валерия Пустовая 
использует метафору «полуфабрикатов» (что 
относится как к характеристике литературных 
текстов, так и к способу мышления), а вос-
приятие текста сравнивает с употреблением 
пищи. «Замыслы и черновые наброски оста-
ются не полуфабрикатами, а законченными 
текстами, готовыми к употреблению и не 
требующими дополнительной художествен-

ной обработки (…), если принимать абзаца-
ми, получится вполне удобоваримо» [11]. 

3. Жанры и стилевые формы критики. 
Литературная критика Пустовой пред-

ставлена такими жанрами, как рецензия (на 
роман «Подслушка» Филиппа Байона), кри-
тическая статья («Долгое лёгкое дыхание), 
обзорная статья («Рожденные эволюцией»), 
творческий портрет («Юлия, или Новая Сло-
во-муза»), проблемные статьи, эссе. Валерия 
Пустовая дебютировала идеалистическим 
эссе «Манифест новой жизни». Критическое 
эссе выражает индивидуальные впечатления 
и соображения автора по конкретному пово-
ду или предмету. В данном случае критик об-
ратил внимание на идею «Заката Европы» 
Освальда Шпенглера, романа «Кысь» Татья-
ны Толстой и повести «Ура!» молодого писа-
теля Сергея Шаргунова. Первая фраза из 
этого документа стоит того, чтобы её запом-
нить: «Приятно, когда тебя называют дев-
ственной фашисткой».  

Если говорить о функциональных стилях, 
то Валерия Пустовая чаще пишет, используя 
инструменты публицистического (простые 
синтаксические конструкции, риторические 
вопросы, восклицания), научного (литерату-
роведческие термины, материалы для лек-
ций), художественного (образность, ирония, 
многозначность слов), разговорного (разго-
ворные слова и выражения) стилей. Стиле-
вая форма избирается критиком в соответ-
ствии с жанром, так для критических статей 
характерно обращение к научно-популярному 
стилю, в эссе – к художественному.  

Критику Пустовой отличает стремление к 
воздействию на читателя. Она прямолинейна 
и категорична в оценках, не стесняется и в 
выражениях: «Когда кончаются революции – 
их провозвестники уходят в бессрочный от-
пуск. Нулевые годы Россия встретила с дез-
одорированными подмышками, удобными 
тампонами, в новом лифчике и без трусов. 
Правда Ерофеева была намотана на ус, а ус 
сбрит. Мы стали ерофейскими-европейскими, 
викторизованными-цивилизованными. И пат-
риарха тела, пока он не оброс марксовой бо-
родой, готовы сдать в «букинист» – с поме-
той «устаревшее» [8]. 

Что касается литературного направления, 
то Валерия Пустовая не относит себя к пост-
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модернистским критикам, резко отзывается о 
писателях-постмодернистах и отрицает, что 
«мы живём в обществе постмодернизма».  
Её критику можно включить в литературно-
критическую традицию реализма, однако она 
осмысляет реалистические принципы с но-
вых позиций. Пустовая говорит, что реализм 
«золотого века» не отвечает требованиям 
нового времени ни по форме, ни по содержа-
нию. Основной принцип реалистической ли-
тературы – отражение жизни – сохраняется у 
Пустовой, но имеет свою специфику, которая 
соответствует современности [12].  

4. Участие в полемике. 
Валерия Пустовая охотно вступает в по-

лемику со всем тем, что ей кажется невер-
ным, порочащим действительность. Как ли-
тературный критик, она активно включена в 
современный литературный процесс, также 
выражает свою точку зрения по отношению к 
некоторым явлениям мировой общественно-
сти. Например, вступает в полемику с устой-
чивым мнением, что в наше время наблюда-
ется спад интереса к литературе, читающих 
становится всё меньше и меньше. 

Валерия Пустовая не согласна с устояв-
шимся мнением, что «мы живем в обществе 
пост-модернизма». Критик называет это 
убеждение банальностью, потому как дей-
ствительность в её понимании заключается в 
переплетении реализма и фантастики. Пу-
стовая участвовала в полемике с Марией 
Ремизовой о возможности «объективной» 
позиции в критике. Валерия Ефимовна вы-
ражает своё согласие со статьей Александра 
Агеева «Конспект о кризисе» в критической 
статье «Долгое легкое дыхание (Современ-
ный роман в поисках жанра)». Критик Пусто-
вая дает оценку полемики вокруг этой статьи 
и защищает взгляды Агеева на кризис лите-
ратуры как доказательства её трансформа-
ции. 

Пустовая участвовала в «круглом столе» 
журнала «Октябрь», посвященному жанровой 
литературе для детей и подростков, где вы-
разила согласие с критиками Марией Скаф, 
Ольгой Виноградовой, Борисом Минаевым, 
Галиной Юзефович о новом понимании дет-
ства. «Дети раньше взрослеют (…), их вол-
нуют такие проблемы как развод, одиноче-
ство, насилие (…), проблемный разговор с 

ребенком о жизни становится очень важным 
в детской литературе». До 2013 года журнал 
занимался взрослой литературой, однако 
благодаря молодым сотрудницам – заведу-
ющей отделом критики Валерии Пустовой и 
заведующей отделом прозы Виктории Лебе-
девой «Октябрь» стал посвящать половину 
номера детской литературе. 

15. Система художественных принципов. 
Для критики Валерии Пустовой характер-

ны следующие принципы: соотнесенность 
литературы с общественной жизнью. Умение 
точно и достоверно отразить суть эпохи. 
«Аспекты обобщающей мысли критика – эс-
тетический, социальный, политический, ми-
фотворный – могут выходить на первый план 
или терять остроту в ту или иную эпоху. Но 
задача собирания целостной картины духов-
ной реальности из ее фрагментов всегда зо-
вет критика сложить книжные новинки в лит-
процесс, слова – в культуру, импульсы – в 
идею, читателей – в общество, дни – в судь-
бу». Так, Пустовая критикует «ситуатив-
ность» критического сознания Булкиной, ме-
шающую последней «решить элементарную 
журналистскую задачу – разделить в тексте 
тему и проблему». «Владение «общим язы-
ком» человеческих чувств и ценностей дела-
ет Максима Кантора редким по нынешним 
временам образчиком настоящей публици-
стики. Той, которая не дерет горло, а прояс-
няет понятия и умеет поставить обществу 
диагноз, охватывая его одним взглядом (до-
рогого стоит, скажем, точная формула Кан-
тора – «именно дачники правят сегодня Рос-
сией»). 

В статье «Испытание миром. Матрица 
бунта» критик указывает на преходящую ак-
туальность литературы послевоенного вре-
мени: «Самые острые и удачные произведе-
ния пишутся непосредственно после ранения 
войной (…). Проходит время, боль, вдохно-
вение – уходит тема. «Гражданка» оказыва-
ется полна своих мин и тюрем».  

Новизна форм для современной литера-
туры. В недавней работе «Долгое легкое ды-
хание (Современный роман в поисках жан-
ра)» Пустовая утверждает, что современная 
литература, отражающая особенности миро-
видения эпохи, нуждается в новой форме 
выражения, она не может быть вписана в 
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форму классического, масштабного романа: 
«Сегодня высказывание опознается как со-
временное, если в нем ощущаются момен-
тальность и непосредственность, непред-
установочность и незавершенность. Это вы-
сказывание не позиционируется как главное, 
большое и окончательное, оно не является 
отточенным плодом долгих размышлений. 
Таково наиболее правдивое масштабирова-
ние реальности в литературе: все, что круп-
но, закончено, предумышленно, опознается 
как выдумка, идеологизация, ложь. Совре-
менная литература выражает не итог раз-
мышлений, а остроту непонятности жизни, 
удивление перед ней».  

Так, по мнению критика, романы-
антиутопии непригодны для выражения со-
временных реалий, так как они «оглядывали 
родину в целом», но «мало знали о том, что 
происходит здесь и сейчас». В то время как 
рассказы «пишутся, когда в целом ничего не 
понятно, и доверять можно только личному 
опыту».  

Новейшие формы для выражения автор-
ской мысли, например, блог, также оценива-
ются критиком положительно. Блог возвра-
щает в литературу здоровую конкуренцию, 
нивелирует все статусы и иерархии, «чита-
теля получает тот, кто вызвал у него живой 
интерес». 

3). Форма должна органично соответство-
вать содержанию. «Идею надо уметь доне-
сти, художественно раскрыть, и не забыть 
связать концы с концами». На несоответ-
ствие этому критерию Валерия Пустовая ука-
зывает во многих своих статьях. Например, у 
Захара Прилепина «пацанский миф вопло-
щен в романе кое-как, на скорую руку: лабо-
ратория по выведению и изучению особо же-
стоких детей заброшена, как не пригодивша-
яся завязка, вставные новеллы о нашествии 
безжалостных «недоростков» наращивают 
теме массу, но не глубину (…), многие линии 
романа не пересекаются вообще – скажем, 
очевидно просятся к диалогу миф о недо-
ростках и образы реальных детей героя (…), 
образ жены остался схематичным и пассив-
ным (...). Дыры в сюжете подлатаны совсем 
уж потертой тканью безумия». У Алисы Гани-
евой «богатая россыпь не собирается в за-
конченное высказывание, повесть и рассказ 

можно продолжать и дополнять так же как 
большинство очерков, в которых автор легко 
перескакивает с темы на тему, считая доста-
точным скрепить фрагменты словами типа «а 
впрочем». А вот «достоинство легкого и ком-
пактного – современного – эпоса Ильи Боя-
шова – в его принципиальной разомкнутости, 
открытости. В готовности писателя откли-
каться на предложенные жизнью обстоятель-
ства, не подстригая, не подтягивая, не пакуя 
их в роман». В финале своих статей Валерия 
Пустовая зачастую советует анализируемым 
авторам поэкспериментировать в жанрах.  

4). Литература должна быть оригинальной 
(это касается темы, сюжета, стиля, авторской 
позиции и др.). А также свободна от баналь-
ного, шаблонного выражения мысли; «фор-
мульной» литературе, «где все предопреде-
лено оправдать ожидания читателя», крити-
ком противопоставляется «живая», «внезап-
ная». Он выступает не только против типич-
ных форм, сюжетов, но и героев-носителей 
стереотипного сознания: «Олька не понима-
ет, что от заштампованности сознания изба-
виться не так легко, как избавиться, что мод-
но нынче, от зашлакованности организма». 
При этом Валерия Пустовая хвалит новатор-
ский подход писателей. Например, о книге 
Ильи Кочергина «Помощник китайца» она 
пишет: «… уже начало книги показывает, что 
перед нами не просто автобиография, и рас-
крывает неоднозначность и новизну автор-
ского отношения к оппозиции столичного и 
сибирского миров» [13], не декларативно 
лучшие годы, а период мучительного труда 
личности по вхождению в мир, этап учениче-
ства и зависимости. 

Автор должен дать новый взгляд на глу-
бинные проблемы бытия.  

5). Установка на коммуникацию. Валерия 
Пустовая сокрушается, что «разобщенность 
высокой словесности и публики привела к 
тому, что успех автора у читателя в принципе 
не рассматривается как признак профессио-
нализма» (…). «Писательская» и «читатель-
ская» литературы не пересекаются – поэтому 
авторы постоянно оказываются перед нераз-
решимым выбором между социальностью и 
изысканностью, стилем и сюжетом, преми-
альными итогами и рейтингами книжных ма-
газинов, наконец, профессиональным авто-
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ритетом и популярностью».  
Критик считает, что автор должен ориен-

тироваться, в первую очередь, на мнение чи-
тателя, а не на одобрение в литературных 
кругах. «Доверие к «массовому» вкусу – это 
доверие к человеку, живущему интересами 
жизни: меняющейся, каждодневной, внезап-
ной, в отличие от застывшей, свершенной, 
огороженной культуры». Так форма блога 
или эссе помогает выстроить подобное до-
верительное общение. 

6). Целью писателя должно быть творче-
ство само по себе, радость самовыражения, 
а не коммерческий успех или признание кри-
тиков. Валерия Ефимовна считает, что лич-
ность автора должна быть чиста от всего 
низкого и корыстного, чего сложно достичь в 
современное время: «Культ литературы в 
России вытеснил культ творчества, а после 
советских десятилетий, когда писателя при-
равняли к госслужащему, в литературном 
деле привыкли видеть не призвание, а обще-
ственный статус». Автор должен выступать 
против всего «пафосного, навязанного, объ-
ективно уважаемого, общепризнанного», а не 
пропагандировать это: «Писатель – тот, кто 
своими произведениями борется с навязы-
ваемым человеку потребительским обще-
ством, рекламой, то есть с любыми стандар-
тами». Так, Валерия Пустовая противопо-
ставляет «интеллектуальный, ироничный тон 
философа, умеющего добираться до исти-
ны» автоматизму сознания тех, «кто живет на 
полуфабрикатах готовых правд». Валерия 
Ефимовна призывает рассчитывать на чита-
теля «не как знатока (позиция автора тол-
стых журналов) или покупателя (позиция га-
зетчика и обозревателя в журнале о досуге), 
а как на человека». 

7). Искренность автора, переходящая в 
исповедальность. В писателях Валерия Пу-
стовая прежде всего ценит такие качества, 
как чуткость, наблюдательность, личное оба-
яние. В современной литературе она, также 
как и Дмитрий Быков, ценит автобиографич-
ность. По словам Быкова: «Всем интересно 
«про себя» (…), когда господствующая идео-
логия исчезла и самоопределяться трудно». 

В статье «Долгое легкое дыхание» Пустовая 
положительно оценивает данный подход пи-
сателя: «Если я как можно достовернее, на 
пределе влипания в старую боль, расскажу о 
своей девочке – ты на ту же меру правды и 
боли вспомнишь свою». А в статье «Родины 
дым» о подходе Дмитрия Глуховского критик 
отзывается негативно: «Наверняка он мог бы 
рассказать о личном опыте взаимодействия с 
дорожной милицией и телевидением, о сво-
ем путешествии в страну русской мечты – 
Францию, своем восприятии власти – то есть 
сделать искреннюю, автобиографичную книгу 
публицистики».  

8). Русский писатель не должен ориенти-
роваться на пути развития других стран. Ва-
лерия Пустовая отрицательно высказывается 
о творчестве Виктора Ерофеева, рассматри-
вающего Россию с точки зрения европейских 
стандартов. По мнению критика, путь России 
– это не путь цивилизации, а путь духовного 
движения: «…представьте, по каким пара-
метрам «страна» – тело может оценивать 
страну духа? (…) Ерофеев оценивает свое 
отечество с точки зрения европейской (…). 
Но телесно-национальная принадлежность 
ничего не значит в сфере культурного мента-
литета, и Ерофеев, как и большинство его 
главных героев, оказываются духовными чу-
жеземцами». В статье «Родины дым» Вале-
рия Пустовая еще более точно обозначает 
свою позицию: «Прогресс устанавливает 
шкалу относительной идентичности – тогда 
как родина нуждается в уважении без срав-
нений». 

Валерию Пустовую часто называют ве-
дущим молодым критиком, кто-то считает её 
ещё начинающим. Сама же Валерия в интер-
вью Захару Прилепину признаётся: «Сама 
чувствую себя начинающей. Каковой хочу 
оставаться и впредь. Вечно не знать и выяс-
нять, находить и удивляться – только так 
возможно сохранить в себе творческий им-
пульс». Своим умственным интересом на се-
годняшний момент Валерия считает профес-
сиональное поведение и духовную ориента-
цию современного литератора в контексте 
возрождения России. 
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